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queen de montparnasse, das hätte niemand gedacht, n’est-ce pas, kiki?, 

und er aber, wie er sagt, dass er hirn für euch beide habe, denkwabe, 

sein gehabe, er also, der dich zum objekt, zum instrument macht, 

violin d’ingres, eine reproduktion en masse, und du, wie du da weiter 

sitzt, zeit ritzt, schall geformt, darauf: löcher aus kleinen buchstaben, 

f-narben, dein rücken ein beugen ein einrücken, begin at the beginning: 

zwölf bist du, dreizehn, dein auftakt nackt, in paris: du posierst, 

stehst, irritierst; das ovale gesicht ein gedicht, sagen sie, etwa noire et 

blanche, deine augen geschlossen, zartheit wie ewigkeit, she was very 

wonderful to look at, aber du tingelst, singst und trinkst, malst und 

schreibst, über ihn, man ray, aha, soso, er also, nicht nur, kiki’s memoir 

mit nicht mal dreißig, gibst gemälden, den fotografien eine stimme, 

bis dato stumm, so der tenor, und hemingway, ernest, wie er schreibt, 

begleitet, nein, einleitet, erstmals, nur für dich: she never had a room of  

her own, das reimt sich auf crown, du also queen. eine lady? no way. 

ALICE ERNESTINE PRIN ( 1901 – 1953 )

sort of a mosaic, dein denken, dein lenken, kein einlenken, im gegenteil, 

stein auf stein, anstein, der anstoß, ein fensterwurf: 48 an der zahl,  

du wirfst, du hämmerst, each of us puts in, von draußen nach drinnen, 

von smashing women ist zu lesen, und wie ihr zu suffragetten werdet, 

von suffer to suffrage, aus neid wird leid, ein arrest folgt dem andern, 

in holloway, der erste, london 1909, das muss man sich mal vorstellen: 

anstatt frauen recht frauen anstalt, und du, ja du, verweigerst arbeit  

und kleidung, bleibst im bett, arrest, rest in bed, verweigerst essen,  

dein körper ein rest, von suffer to suffrage, dein zustand jetzt: wrappend  

in blankets, von zelle zu zelle, geschoben, du, to be fed in bed, schläuche, 

geschoben in bäuche, vom mund tief in den grund, an deiner seite 

frauen, die dich halten, fest schnüren, fest binden, dreißig tage, noch 

hast du keine wahl, hast kein recht, wartest still, silent, still, die frage: 

mr president, how long must we wait?

ALICE PAUL ( 1885 – 1977 )

sort of a mosaic, je denken, je mennen, geen denken aan, integendeel,  

steen voor steen, aansteen, de aanzet, een vensterworp: 48 in getal, 

je werpt, je hamert, each of us puts in, van buiten naar binnen, over 

smashing women kan je lezen, en hoe ze suffragettes worden, van 

suffer tot suffrage, van nijd komt lijden, een arrest volgt op de andere, 

in holloway, de eerste, london 1909, stel het je maar eens voor: in 

plaats van een vrouw die inricht een vrouw in een inrichting, en jij, 

ja jij, je weigert werk en kleding, blijft in bed, arrest, rest in bed, je 

weigert eten, je lichaam een rest, van suffer tot suffrage, zo is het 

met je gesteld: wrapped in blankets, van cel naar cel, geschoven, jij, 

to be fed in bed, buisjes, geduwd in buiken, van de mond diep in de 

grond, aan jouw kant vrouwen, die je vasthouden, vast snoeren, 

vast binden, dertig dagen, nog steeds geen keus, geen recht, daar 

wacht je nog steeds, stil, silent, stil, op de vraag: mr president,  

how long must we wait? 

queen de montparnasse, dat had niemand gedacht, n’est-ce pas, kiki? 

maar hij, zoals hij zegt, dat hij hersens voor jullie beiden heeft, 

denkkwabben, zijn hebbelijkheden, hij dus, die jou tot object, tot 

instrument maakt, violon d’ingres, een massaproduct, en jij, hoe 

je daar verder zit, tijd krast, nagalmt, daarenboven: door letters 

gemaakte gaatjes, f-wonden, je rug een kromming, een verrukken, 

begin at the beginning: twaalf ben je, dertien, de opmaat naakt, in 

parijs: je poseert, staat, irriteert; je ovale gezicht een gedicht, zeggen 

ze, ietsjes noire et blanche, je ogen gesloten, even zacht als eeuwig, 

she was very wonderful to look at, maar je drentelt, zingt en drinkt, 

schildert, schrijft over hem, man ray, aha, zozo, hij dus, maar niet 

uitsluitend, kiki’s memoir, nog niet eens dertig, je geeft schilderijen, 

foto’s, tot nog toe stom, een stem, zo is de teneur, en hemingway, 

ernest, zoals hij ook schrijft, begeleidt, nee, inleidt, enkel voor jou: 

she never had a room of her own, dat rijmt op crown, op jou dus queen. 

een lady? no way. 



Vertaling / Übersetzung: Simone Scharbert
Interlineaire vertaling / Interlinearfassung: Stefan Wieczorek 

Klein, lief mensje, met je omgekeerde worteltjes, 
je afgesleten takjes, je met stof overtrokken blaadjes,

ik wil je kriebelen, heel de dag, totdat de zon groeit op je haren.
Ik wil een dakje zijn voor druppels, de felste hitte bewaren
voor wat naast je ligt: een huizenrij, een blokkendoos,
een slalomweg, wat kasseien en stellingen naar de haven.

Klein lief mensje, ik wil je aaien, je ritselend beschermen,
maar jij stopt jezelf steeds weer in dozen: metalen dozen
die je met moeite een paar kilometer verder brengen,
stenen dozen die je tegen alle weertypes moeten beschutten,
kartonnen dozen, houten dozen, dooswerk.

Mensje, lief klein mensje, ik hoef maar te blazen en je ligt omver,
ik hoef maar te gillen of één van mijn armen voor je neer te leggen
en je sluit alle parken, gaat me te lijf. Je zet mijn voeten in te hard beton, 
houdt me in potten op je terras. Of als éénling, strak in de zon.

Mensje, mensje, met al mijn armen wil ik een kruin voor je zijn, 
met je vingertjes vergroeien aan de rand van de straat, 
je omarmen.

� Lies Van Gasse — Gedichten | Gedichte46 | 47

Du kleines, liebes Menschelchen, mit deinen auf den Kopf gestellten Würzelchen,
deinen abgetragenen Zweigelchen, deinen eingestaubten Blätterchen,

ich will dich kribbeln, den ganzen hellen Tag, bis Sonne dir aus deinen Haaren wächst.
Ich will dir Regendach sein, die ärgste Hitze aufbewahren,
für all das, was um dich liegt: Eine Häuserreihe, eine Spielzeugbox,  
eine Serpentine, hier und da Kopfsteinpflaster und Gerüste Richtung Hafen.

Du kleines, liebes Menschelchen, ich will dich streicheln, im Rascheln dich beschirmen,
aber du versteckst dich immer wieder in all deinen Boxen: Metallboxen,
die dich nur mühsam ein paar Kilometer weiterbringen,
Steinboxen, die dich gegen jedes Wetter beschützen sollen,
Kartonboxen, Holzboxen, ganze Boxkosmen.

Menschelchen, liebes kleines Menschelchen, ich muss nur einmal blasen und schon fliegst du um,
ich muss nur laut gellen oder einen von meinen Armen fest um dich legen
und du schließt alle Parks, rückst mir auf den Leib. Betonierst meine Füße,
hältst mich in Töpfen auf deiner Terrasse. Oder vereinzelt, voll der Sonne ausgesetzt.

Menschelchen, Menschelchen, mit all meinen Armen will ich eine Krone für dich sein,
mit deinen Fingerchen verwachsen am Straßenrand,
dich umarmen.



Erftstadt, 27 december 2023

Beste, lieve Lies,

Terwijl ik je brief lees – en ik hou van brieven – draait de 
wereld meedogenloos door, in het verborgene, in het zichtba-
re, met erin al wat we kunnen begrijpen of ook niet kunnen 
begrijpen. En de dagen zijn hier voorbijgegaan, zomaar, met in 
die dagen begrippen als tijd, en je schrijft over ‘tijd-loos’, over 
tijdloos zijn, en ik weet meteen wat je bedoelt, want sinds ik 
op weg ben en ben geweest in je gedichten, geef ik het woord 
‘tijdloos’ alle mogelijke kleuren en vormen en beelden, nee, 
geeft dit woord jouw beelden aan zichzelf, beelden die in je 
teksten zo’n zachte maar onbuigzame behuizing kennen – (en 
verbluffend, denk ik, dat we zo anders schrijven maar mis-
schien soms iets vergelijkbaars voor ogen hebben, een ‘els-
tern’, een ‘geëkster’ in mij) – en, sinds ik op weg ben en ben 
geweest in je gedichten, blijf ik weleens staan, ik zie mezelf, 
met een instrument, de snaren tussen mijn vingers, ik trek er-
aan, midden op straat, in dit leven, en luister naar de toon die 
uit je teksten opklinkt, eerst nog zachtjes, maar die met elke 
lezing helderder wordt, mijn hier-en-nu vervult, en weet je, lie-
ve Lies, omdat ik er geen woorden voor kan vinden, lees ik an-
deren soms maar gewoon jouw teksten voor, want voor mijn 
gevoel stroomt er een diepe menselijkheid door ze heen, een 
perspectief op de wereld, een gebaar dat ik me soms in de 
tegenwoordigheid van onze krankzinnige tijd wens, een hand 
wellicht, en hoe die vol tederheid nabijheid kan scheppen, ik 
zie rails door het gras groeien, Lies!, ik dwaal erachteraan, je 
woorden, je beelden, het zijn net touwen, een denkterrein, en 
af en toe blijf ik staan, blik in het hemelsblauw (denkend aan 
aambeeldschieten), voel de warmte van een zon, praat met de 
stenen (die piepkleine stippen), lees je gedichten ook voor aan 
hen, en steeds opnieuw, lieve Lies, haalt de tekst over Käthe 
Kollwitz me in en ik laat me door jouw woorden aan de hand 
meevoeren, ik probeer te grijpen, te begrijpen, ‘want nu is 
alles toekomst’, schrijft ze in haar dagboek (december 1918), 
en, lieve Lies, ‘toekomst’ in gedichten, bestaat dat? Herzlich, 

Simone.
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Deurne, 6. Januar 2024

Liebe Simone,

Während ich dir schreibe, macht die Katze merkwürdige 
Geräusche mit ihrem Maul. Eigentlich müsste ich »er« sagen. 
Es ist nämlich ein Kater. Und es ist eine alte Katze. Im März 
wird er 16 und darum vergebe ich ihm alles – sein befremdli-
ches Stöhnen am Abend, seine unangebrachten Gewohnhei-
ten, die Haarballen etc. …

Er ist mein Gedächtnis. Vor 16 Jahren habe ich ihn mitge-
nommen, fast habe ich ihn wie ein Dieb in der Nacht gestohlen, 
aus einem anderen Leben, einer anderen Beziehung. Seitdem 
folgt er mir in alle meine Wohnungen. Er war mein Schatten, 
als ich einen Schatten brauchte.

Du sprichst über Zukunft in Gedichten und das, während ich 
in letzter Zeit manchmal das Gefühl habe, dass es gerade vor 
allem viel Vergangenheit gibt. Das meine ich gar nicht pessimis-
tisch. Vielleicht ist es ja auch nur die Jahreszeit dafür. »Vergan-
genheit« benutze ich in der Bedeutung, dass ich im Heute so 
viele Muster wiedererkenne. Oder dass die Vergangenheit mich 
dazu bringt, mein Heute, unser Heute, das Heute, und damit un-
vermeidlich auch die Zukunft, besser zu verstehen.

Hier rechts erkennst du mich vielleicht mit meinem Nach-
wuchs. Ich hatte extra meinen rosa Pullover angezogen, denn 
ja, wir gingen ins Ensor-Haus (daher auch die Masken). Die-
ses Jahr dreht sich alles um Ensor, der mir als Maler auf den 
ersten Blick nie viel sagte, auch wenn ich schon immer nach 
seinen Radierungen verrückt war. Ich hätte vielleicht schon 
früher dorthin gehen sollen, denn Ensor lebte über einem An-
denkenladen, der im Originalzustand erhalten geblieben ist. 
Also eine ganze Menge Muscheln und Steine, über die man 
schreiben könnte. Aber vor allem: Zwei neue Alices kündigen 
sich an. Die erste Alice ist eigentlich eine falsche Alice, denn 
sie hieß Alex, genauer gesagt Alexandra Daveluy. Die Schwes-
ter von James Ensor bekam sie während einer wenig glück-
lichen Ehe (sie war recht schnell vorbei). Ensors Schwester, 
Mitche, war mit dem Kind auf sich alleine gestellt. Aber in einer 
Umgebung mit vielen Frauen und dem Maler wuchs Alex zur 
Lieblingsnichte von Ensor heran. Er nannte sie, heute ginge 
das nicht mehr, la Chinoise. 

Die zweite, echte Alice, ist Alice Frey. Merkwürdige Ge-
schichte. Sie soll die einzige Schülerin von Ensor gewesen sein 
und hat durchaus einige wichtige Arbeiten geschaffen. Über 
sie werde ich mich noch informieren. Und die Biografie von 
Eric Min lesen.

Unsere Jungs mochten die Masken. Aber, ganz ehrlich, ich 
fand das etwas unheimlich. Ich schrieb einmal ein Gedicht: 
»Ich trage mich selbst als Maske. « Darüber musste ich noch 
einmal nachdenken. Gibt es ein Selbst, oder ist alles eine Mas-
ke, eine Rolle? Ist alles eine Geschichte, betrachtet durch die 
Kameralinse des fiktionalisierenden Biografen, Schriftstel-
lers, Dichters? 

Manchmal, in dieser schärferen, abgleitenden Zeit, fra-
ge ich mich, ob es nicht an der Zeit ist, entweder die richtige 
Maske zu wählen, oder wieder nackt zu sein? (Da ist er wie-
der, der gute alte Paul van Ostaijen)

Lies

Im Souvenirladen hielt ich dann eine der Muscheln an mein 
Ohr – meine Haare hatte ich gerade erst geschnitten.
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Moe ben ik nooit / rond de tafel ploppen de wrange vriendinnen open 
	 uit schuim geboren en radioactief bestraald breien ze 
koele bloemen van vroeger voor mij 

	 Moe ben ik een beetje van de polyamorie
Geen interesse heb ik in plastic landschappen
	 Ik bewoon er slechts een 
en een of andere zomer 
	 kondigt zich aan ik kom hem tegemoet 
met het tactische plan 
	 hem te overwinnen

Moe ben ik nooit alleen 
	 geen weemoed behalve concreet in mijn botten
Ik kom uit
	 een tijd van de wereld van gisteren
toen Pluto nog bestond als de negende
	 planeet naar de god
van de onderwereld vernoemd als een
	 oranje tekenfilmhond – Voilà! DAT IS MIJN
HEMELLICHAAM, O MIJN GESTERNTE!
	 En wat getallen betreft, het meest ben ik gesteld op de negen / niets 
gaat daarboven / niets ligt verder weg
	 achter de negen wordt alles lang –
dradig herhalingen slechts & variaties
	 Aldus geschiedde: mijn vriend 
gedegradeerd 
	 tot dwerg met 
planetoïdennummer 134340
	 Het weer heeft geen toekomst
De meeste sterren bestaan niet
	 Moe ben ik nooit / ’s nachts op de hoogte 
zonder lichtvervuiling 
	 vraag ik mij soms af is hij te zien 
zo met het blote oog
	 zonder speciale telescoop
anders wil ik het niet weten 
	 en die Disneyhond is 
nog idioter geworden intussen ik heb 
	 al lange tijd niets meer van hem gehoord

En moe ben ik / nooit heb ik de slaap 
	 beter aan zien komen de god
van de onderwereld ben ik 
	 hoogstpersoonlijk 
tegen het lijf gelopen na een verwijlen
	 in het groen
meer neergestort dan geworpen uit 
	 een open plek van wuivend gras gestapt 
en weer terug richting 
	 maanstruikgewas passeerde ik 
op ooghoogte Pluton 
	 Fat Man in witte joggingbroek
die roerloos op de wandelparkeerplaats 
	 stond te staan hij keurde mij
geen blik waardig staarde
	 beledigd in het niets
vormde een pistool 
	 met zijn rechterhand fluisterde PU
in mijn richting
	 omdat ik zijn dodendans ontsprongen was en slechts Al
	 de innerlijke straling mij restte

Müde bin ich nie / die herben Freundinnen um den Tisch ploppen auf
	 schaumgeboren und verstrahlt und stricken
mir kühle Blumen aus der Vergangenheit

	 Müde bin ich ein bisschen der Polyamorie
Ich nehme keinen Anteil an den Plastikgegenden
	 Ich wohne nur
in einer davon und irgendein
	 Sommer kündigt sich an und ich komme
ihm entgegen
	 mit dem taktischen Plan ihn zu überwinden

Müde bin ich nie nur
	 keine Wehmut außer konkret in den Knochen
Ich komme aus
	 einer Zeit der Welt von gestern
als Pluto noch da war als der neunte
	 Planet nach dem Gott
der Unterwelt benannt wie ein
	 orangener Zeichentrickhund – Voilà! DAS IST MEIN
HIMMELSKÖRPER, O MEIN GESTIRN!
	 Und von den Zahlen her die Neun mag ich am liebsten / nichts
geht darüber hinaus / nichts liegt ferner
	 hinter der Neun wird alles lang –
wierig nur Wiederholungen & Variationen
	 So musste es ja kommen
dass der Freund degradiert wurde 
	 zum Zwerg
mit der Kleinplanetennummer 134340 
	 Das Wetter hat keine Zukunft
Die meisten Sterne gibt es nicht
	 Müde bin ich nie / nachts auf der Höhe
Ohne Lichtverschmutzung
	 frage ich mich manchmal
ob er mit bloßem Auge zu sehen ist
	 ohne spezielle Teleskopie
sonst möchte ich das alles doch nicht wissen
	 und der Disneyhund
ist inzwischen auch törichter geworden
	 lange habe ich nichts mehr von ihm gehört 

Und müde bin ich / nie habe ich den Schlaf
	 besser vorweggenommen den Gott
der Unterwelt höchst
	 selbst getroffen aus einer Episode
grüner Zeit heraus
	 mehr abgestürzt denn geworfen und
aus einer Lichtung wogenden Grases getreten 
	 und wieder zurück in Richtung
Monddickicht unterwegs gewesen 
	 kam der Pluton 
regungslos zu stehen an einem Wanderparkplatz 
	 Fat Man in weißer Jogginghose
als ich ihn auf Augenhöhe passierte
	 würdigte er mich
keines Blicks und starrte
	 beleidigt geradeaus ins Leere
formte er eine Pistole
	 mit seiner rechten Hand und zischelte PU
in meine Richtung
	 weil ich ihm von der Schippe gesprungen und nur All
	 die innere Strahlkraft mir geblieben war

Dominik Dombrowski — Gedichte | Gedichten68 | 69

Plutonium Plutonium



Für dieses Handwerk
habe ich mich nicht entschieden,
zur Henkersarbeit verdammt
ist der Sohn des Henkers:

Das Opfer rächen,
ein Exempel statuieren,
die Angst beschwören –
Gerechtigkeit hat

grässliche Manieren;
unfehlbar haue ich den
Kopf ab, während die Seele

noch um Gnade fleht,
auf dem Platz die Meute
jauchzt und johlt und feiert.
 

Wer hat die knarzende
Tür geöffnet, und unter
Den trüben, machtlosen Augen
Der Ikonen die Schafe

Hereingelassen zum Schutz
Vor der sengenden Sonne?
Überall liegen Köttel.
Selbst auf dem Altar.

Voor dit ambacht 

heb ik niet gekozen, 

tot beulswerk gedoemd 

is de zoon van een beul: 

het slachtoffer wreken, 

een voorbeeld stellen, 

de angst bezweren – 

gerechtigheid is 

wreed gemanierd;

feilloos houw ik het 

hoofd af terwijl de ziel 

nog om genade smeekt, 

op het plein de meute

juicht en joelt en feest. 

Wie heeft de krakende 

deur geopend, en onder 

het sombere, machteloze oog 

van de iconen de schapen 

binnengelaten, beschut 

tegen de verzengende zon?

Overal liggen keutels.

Zelfs op het altaar. 

Mustafa Stitou — Gedichten | Gedichte76 | 77

V Wazige muren, gezichtloze mannen,

opwaaiende vitrage; een schim in het wit

zwaait met snoep, er wordt gelachen,

je naam wordt geroepen, gelokt word je

en gegrepen, als je tegenstribbelt is het 

uit, het spel. Je blèrt en blèrt en je vader,

hoorde je terloops decennia later, durfde

je niet vast te houden, verliet de kamer, 

een bange Abraham, bang te zullen beven, 

maar een ander deed wat hij moest doen

en routineus knipte de besnijder – offer 

en verbond – in naam van god het stukje

huid af dat daar niet hoorde, depte

het teken en stelpte de wond.

Wf

Feuchte Mauern, gesichtslose Männer,
aufwallende Vorhänge, ein Schemen in Weiß

fuchtelt mit Süßem, es wird gelacht,
dein Name wird gerufen, du wirst gelockt

und geschnappt, als du dich wehrst ist es
aus, das Spiel. Du schreist und schreist und dein Vater,

so hörtest du es Jahrzehnte später, so nebenbei, hatte
sich nicht getraut, dich festzuhalten, er verließ das Zimmer,

ein ängstlicher Abraham, zu ängstlich und zittrig,
dass ein anderer tat, was hier zu tun war,

denn routiniert knipste der Beschneider – Opfer
und Bund – in Gottes Namen das Stückchen

Haut ab, das da nicht sein sollte, betupfte
dies Zeichen und stillte die Wunde.
 
 

fW w

∫∫

∫



� 7. Februar 2024

Lieber Dominik, 

als ich dir heute Morgen (nach einer kurzen Nacht) einen 
Brief über Inspiration schreiben wollte, habe ich ziemlich 
bald den Faden verloren. 

Nicht, dass ich das Ganze unvorbereitet angegangen wäre: 
Ich hatte einen kleinen Entwurf gemacht, mit Anfang und 
Mittelteil; wie es enden sollte, ließ ich noch offen. Als Ein-
stieg wollte ich auf ein Interview hinweisen, das ich vor Jah-
ren mal gelesen hatte, in dem ein Schriftsteller auf die Frage 
»wo er das alles hernimmt«, bündig aufzählte: Erinnerung, 
Recherche, Fantasie. Im Mittelteil des Briefes wollte ich 
kurz auf den Entstehungsprozess der von dir übersetzten 
Gedichte eingehen und zu dem Interview in Relation set-
zen. Dabei hätte ich die Liste mit ein paar weiteren Begrif-
fen anreichern wollen, nämlich: Auftrag und Sprache. Die 
erweiterte Aufzählung der Inspirationsquellen hätte dann 
gelautet: Erinnerung, Recherche, Fantasie, Auftrag und 
Sprache. 

Was für eine Liste! Beim ersten Gedicht – »laat staan«  – ging 
es schon daneben. Ich habe es vor ungefähr fünfzehn Jahren 
geschrieben, während meines einen Jahres als stadsdichter 
von Amsterdam, im Auftrag der Stiftung nieuw leven voor 
oude gebouwen (Neues Leben für alte Gebäude). Das Ziel der 
Stiftung – der Name sagt wohl alles – sprach mich sofort an, 
resonierte stark. Aber womit eigentlich? Was machte meine 
Fantasie so empfänglich für diese Einladung? Und wie kam 
ich auf die Idee, das Wort direkt an einen Beamten zu rich-
ten? Ich hätte es nicht mehr genau sagen können. Auch die 
Entstehungsgeschichte von »Toen ik tijdens zijn boekpre-
sentatie«, ein viel neueres Gedicht, entglitt mir immer wie-
der. Mir ging alles Mögliche durch den Kopf, unter anderem 
Abwehrmechanismen, konkret das Überdecken mit Gegen-
teiligem, in Relation zum Erlügen der Wahrheit als poeti-
sches Prinzip, um dem Autobiografischen so mehr Aussage-
kraft zu verleihen … 

Ich schrieb alles auf, gab mich dem Gedankenstrom hin. Ein 
Teil meines Geistes genoss diese Freiheit – ein anderer Teil 
erlebte den Gedankenstrom mehr und mehr als Gedanken-
brei, Chaos, und grauste sich davor. Der Widerwille wurde 
heftiger, ich drohte, mich zu verrennen. 

� 7 februari 2024

Beste Dominik, 

toen ik je vanochtend (na een korte nacht) een brief wilde 
schrijven over inspiratie, raakte ik al gauw het spoor bijster. 

Niet dat ik onvoorbereid te werk ging: ik had een opzetje 
gemaakt, met een begin en een middendeel; hoe het eindigen 
zou, liet ik nog even open. De spits wilde ik afbijten met een 
verwijzing naar een interview dat ik eens las, jaren geleden, 
waarin een schrijver, gevraagd naar ‘waar hij het allemaal 
vandaan haalt’, bondig opsomt: herinnering, onderzoek, ver-
beelding. In het middendeel van de brief wilde ik kort ingaan 
op het ontstaan van de door jou vertaalde gedichten, en dit 
daaraan relateren. Zodoende zou ik de opsomming aanvullen 
met enkele andere begrippen, namelijk: opdracht en taal. De 
uitgebreide opsomming van inspiratiebronnen zou dan luiden: 
herinnering, onderzoek, verbeelding, opdracht en taal.

Wat een rijtje! Bij het eerste gedicht – ‘laat staan’ – ging het 
al mis. Ik schreef het vijftien jaar geleden, toen ik een jaar 

stadsdichter was van Amsterdam, in opdracht van De stich-
ting nieuw leven voor oude gebouwen. Het doel van de stich-
ting – de naam zegt genoeg – sprak mij meteen aan destijds, 
resoneerde sterk. Maar waarmee eigenlijk? Wat maakte mijn 
verbeelding zo ontvankelijk voor deze uitnodiging? En hoe 
kwam ik op het idee het woord rechtstreeks tot een ambte-
naar te richten? Het lukte me niet daar de vinger op te leggen. 
Ook op het ontstaan van ‘Toen ik tijdens zijn boekpresenta-
tie’, een veel recenter gedicht, kreeg ik geen grip. Er schoot mij 
van alles te binnen, onder meer over afweermechanismes, 
overdekking door het tegendeel met name, in relatie tot het 
liegen van de waarheid als poëticaal principe, om zo het auto-
biografische meer zeggingskracht te geven… 

Ik schreef het allemaal op, gaf mij over aan de woorden-
stroom. Een deel van mijn geest genoot van deze vrijheid, een 
ander deel ervoer de woordenstroom hoe langer hoe meer als 
woordenbrij, chaos, en gruwde ervan. De weerzin werd hevi-
ger, ik dreigde mezelf klem te zetten. 

Daarom besloot ik te doen wat ik mezelf had aangeleerd te 
doen in dit soort situaties van toenemende gespannenheid: 
even de deur uitgaan, mijn zinnen verzetten, een wandeling 

86 | 87 � Zwei Versuche über Inspiration | Twee beschouwingen over inspiratie

MUSTAFA STITOU

Nachtgroeten uit 
Amsterdam

Nachtgrüße aus 
Amsterdam


