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bespielt. Die Poesie von Claus wurde zum Referenz-
punkt, auf den sich jeder neue Dichter in Flandern 
bezog. Deshalb ist die Poesie in Flandern immer 
noch dynamisch, offen und verschiedenartig.

Einen zweiten Höhepunkt erlebte das experimen-
telle Schreiben mit den sogenannten Vijfenvijftigers 
(die Fünfundfünfziger) Gust Gils, Paul Snoek und 
Hugues C. Pernath, die in der Zeitschrift Gard Sivik 
zueinanderfanden. Nach einer experimentellen An-
fangsphase entwickelten sich alle drei unabhängig 
voneinander und in verschiedene Richtungen. Gust 
Gils wählte eine eher absurde und direkte Sprache, 
Paul Snoek wurde vom Publikum wegen seiner be-
merkenswerten Liebesgedichte auf Händen getra-
gen, während Hugues C. Pernath eine Entwicklung 
vollzog, die ihn sozusagen zum Paul Celan von 
Flandern machte. Danach spaltete sich das experi-
mentelle Schreiben mehr und mehr auf und fand in 
immer kleineren, obskureren und auch radikaleren 
Zeitschriften statt.

Der Widerstand gegen das experimentelle Schrei-
ben formiert sich in verschiedenen Poesieströmun-
gen, die der Tradition immer wieder neues Leben 
einblasen. Diese Schulen mögen sich zwar manch-

Aus dieser Zeitschrift und den persönlichen Kon-
takten der Dichter mit der niederländischen lite-
rarischen Bewegung der Vijftigers (die Fünfziger) 
wurde die experimentelle Poesie in Flandern gebo-
ren. Hugo Claus und Louis Paul Boon sollten sich 
später, hauptsächlich dank des Erfolgs ihrer Prosa, 
als literarische Riesen entpuppen, aber auch Albert 
Bontridder, Ben Cami und Marcel Wauters schrie-
ben weiterhin Lyrik, die immer noch sehr lesenswert 
ist.

Die Poesie von Hugo Claus kann beispielhaft da-
für stehen, was die Poesie in Flandern noch immer 
bedeutet. Er folgte konsequent dem Weg, der seine 
Vorgänger Guido Gezelle, Karel van de Woestijne, 
Paul van Ostaijen und Maurice Gilliams miteinander 
verbunden hatte. Claus’ Gedichte zeigen nicht nur 
einen Prozess der Weiterentwicklung des Bestehen-
den, sondern auch ein Sich-Absetzen von religiösen 
und poetischen Prämissen, die er entschieden zu-
rückwies. Claus war stolz darauf, Autodidakt, ein 
Vielleser und Übersetzer zu sein, der Einflüssen aus 
dem Ausland offen gegenüber war. Auf diese Weise 
schuf er ein eklektisches Werk, das alle möglichen 
Stile, Genres, Subgenres und Register integriert und 

toe moest verhouden. Vandaar dat poëzie in Vlaan-
deren nog steeds dynamisch, open en divers is.

Het experimentele schrijven kende nog een 
tweede hoogtepunt bij de zogenaamde Vijfenvijfti-
gers, Gust Gils, Paul Snoek en Hugues C. Pernath, 
die elkaar vonden in het tijdschrift Gard Sivik. Na 
een experimentele beginperiode gingen ze zich alle 
drie afzonderlijk en in verschillende richtingen ont-
wikkelen. Gust Gils koos voor een meer absurdisti-
sche en directe zegging, Paul Snoek werd dankzij 
opmerkelijke liefdesgedichten op handen gedragen 
door het grote publiek, terwijl Hugues C. Pernath 
een ontwikkeling doormaakte die van hem in zeke-
re zin de Paul Celan van Vlaanderen maakt. Daarna 
versplinterde het experimentele schrijven in steeds 
kleiner wordende, obscure en steeds radicalere tijd-
schriften. Van de talrijke dichters die in deze bladen 
publiceerden hebben enkel de op de taal gerichte ex-
perimenten van Wilfried Adams, Michel Bartosik en 
Leopold M. Van den Brande de tand des tijds weten 
te doorstaan. Ook de vormexperimenten en de varië-
rende talige repetitiviteit van Mark Insingel zijn nog 
steeds actueel.

Uit dit tijdschrift en uit persoonlijke contacten van 
dichters met de Nederlandse Vijftigers werd de ex-
perimentele poëzie in Vlaanderen geboren. Hugo 
Claus en Louis Paul Boon zouden zich later, onder 
meer dankzij het succes van hun proza, ontpoppen 
tot literaire reuzen, maar ook Albert Bontridder, Ben 
Cami en Marcel Wauters bleven poëzie schrijven die 
nog steeds kan worden gelezen.

De poëzie van Hugo Claus kan model staan voor 
wat poëzie in Vlaanderen nog steeds is. Hij trok de 
lijn die zijn voorgangers Guido Gezelle, Karel Van de 
Woestijne, Paul van Ostaijen en Maurice Gilliams 
met elkaar verbond consequent door. De gedichten 
van Claus tonen niet enkel een proces van voortbou-
wen op het bestaande, maar ook een zich afzetten te-
gen religieuze en poëticale vooronderstellingen die 
hij resoluut afwees. Claus ging er bovendien prat op 
dat hij een autodidact was, een veellezer en vertaler 
die openstond voor buitenlandse invloeden. Op die 
manier bouwde hij aan een eclectisch oeuvre dat alle 
mogelijke stijlen, genres, subgenres en registers in-
tegreert en bespeelt. Claus’ poëzie werd het referen-
tiepunt waar elke nieuwe dichter in Vlaanderen zich 

De Tweede Wereldoorlog veroorzaakte een existentiële crisis onder jonge 

kunstenaars in Vlaanderen. De Holocaust deed hen twijfelen aan de 

geldigheid van de bestaande maatschappelijke normen en de heer-

sende menselijke waarden. Het tijdschrift Tijd en Mens werd een 

verzamelplaats van jonge auteurs die zochten naar een nieuwe 

schriftuur die recht zou doen aan een herdefiniëring van de 

menselijke problematiek in deze verwarrende tijden. 

Poëzie in Vlaanderen vanaf 1945: 
dynamisch, open en divers

PATRICK PEETERS

Übersetzung: Ulrich Faure

Poesie in Flandern ab 1945: 
dynamisch, offen und vielfältig

>
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� Poëzie in Vlaanderen vanaf 1945 | Poesie in Flandern ab 194514 | 15

Der Zweite Weltkrieg verursachte unter jungen 

Künstlern in Flandern eine existenzielle Krise. Der Holo

caust brachte sie dazu, die Gültigkeit der bestehenden ge-

sellschaftlichen Normen und der vorherrschenden mensch-

lichen Werte in Zweifel zu ziehen. Die Zeitschrift Tijd en Mens 

wurde zu einem Treffpunkt für junge Autoren, die nach einem 

neuen Drehbuch suchten, das zu einer Neudefinition der mensch-

lichen Problematik in diesen verwirrenden Zeiten beitragen sollte. 



� Ulrich Koch über | over Erik Spinoy

die Rede führen lässt. Zurückhaltung ist hier der Souverän, weshalb in diesem 

dichterischen Sprechen nur das Notwendige zu Wort kommt. Meine Erfahrung 

ist, dass es genau dieses Wissen um den Widerspruch ist, der große Dichtung 

bedeutet, sobald sie ihn zulässt und fruchtbar macht: Jeder Prototyp, weiß sie, 

hat sich im Augenblick der Serienreife selbst überholt.

Denen Dichtung ernst ist, sind die Skrupel, ein Gedicht zu schreiben, an 

diesen Gedichten ablesbar, und sie kommen gleichzeitig in den großen Genuss, 

den Leichtsinn, es getan zu haben, zu bezeugen. Die Teil-Übersetzung dieser 

Dichtung empfand ich als Privileg. Ihre Sprache teilt sie nur mit wenigen. Die 

langen Schaffensräume sprechen Bände. Hölderlin wäre begeistert. Und jene 

glücklichen Leser wie ich, wie wir: achtsam, wie Blinde. Menschen, langsam wie 

Papier.

dit poëtisch spreken slechts het meest noodzakelijke verwoord. Grote dichters 

– dat is mijn ervaring – hebben altijd geprobeerd de genoemde paradox vrucht-

baar te maken, het scheppen van prototypes in de wetenschap dat die alweer 

achterhaald zijn op het moment dat ze hun definitieve vorm hebben bereikt. 

Gedichten schrijven is een ernstige zaak die bevochten wil worden, dat 

is aan dit werk af te lezen. De lezer kan er alleen maar diep dankbaar voor zijn.

Zelf voel ik het als een voorrecht dat ik aan de vertaling van deze poëzie 

heb mogen meewerken. Spinoy hanteert taal op het hoogste niveau. De lange 

ontstaanstijd spreekt boekdelen. Hölderlin zou in zijn handen geklapt hebben. En 

met hem alle gelukkige lezers, tastend op weg, als blinden. Als mensen, traag 

als papier.� Vertaling: Ard Posthuma

over
Ulrich Koch   

über
   Erik Spinoy 
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RIK SPINOYS Dichtung ist eine im besten Sinne emanzipatorische Dich-

tung. Sie kann nie zu einem Abschluss kommen. Denn ihr Prozess geht 

gleichsam wie eine unendlich langsame Verpuppung vonstatten: Sie ent-

steht in der Befreiung von materieller Bedrängnis, jener vor allem des 

Körperlichen, und schreitet damit organisch von Zeile zu Zeile losgelöster und 

doch von Gedicht zu Gedicht schwerer voran. Ihren eigenen Widerspruch, da-

bei etwas Dingliches zu werden und gleichzeitig ephemer zu bleiben, hebt sie 

in ihrem bildgestaltenden Bewusstsein auf, das diskret durch das Wechselspiel 

drastischer Metamorphosen und mild-bitterer Abgeklärtheit hindurchscheint. 

Sinnlichkeit und Intellekt umkreisen sich in diesen Gedichten, mal bodennah, 

dann wieder himmelhoch.

Meine Lesart ist die eines Autors, der an einem einzigen großen Gedicht 

schreibt, eines, das existenzielle Bitterkeit auf der Zunge trägt, aber sie nicht 

OËZIE ALS EEN onafgebroken proces van zelfontplooiing, zo zou je het 

werk van Erik Spinoy het best kunnen typeren. Elk gedicht is op weg naar 

het volgende. Er voltrekt zich een eindeloos trage verpopping, een ‘ont-

stoffelijking’ van het lichamelijke, in strofen die van regel tot regel losser 

worden, terwijl – en dat lijkt tegenstrijdig – juist daardoor het soortelijk gewicht 

van gedicht tot gedicht toeneemt. Zo wordt wat eerder nog werd afgetast voor 

even tastbaar en blijft toch steeds op weg naar het ontastbare. Die inherente 

tegenstrijdigheid wordt opgeheven in een beeldend bewustzijn, dat – ingebed 

tussen drastische metamorfosen – discreet zijn stem laat horen. 

Spinoy schrijft in mijn ogen één groot gedicht, een ‘zang’ die wordt geken-

merkt door een soort ‘milde bitterheid’, een existentieel geluid dat echter nooit 

de boventoon voert. Terughoudendheid voert hier de regie; daarom wordt in 

P

E

Menschen, langsam wie Papier
—

Mensen, traag als papier



Erik Spinoy — Gedichten | Gedichte

Kleveriger dan kleefkruid

lopen in de kelders onder echoënde gewelven op
de vliering onder de in bijenwas
gezette balken

taaie lenige spoken uit een zwart en nevelig
verleden rond.

We spreken allen samen toch één enkele warrige
hopeloos in elkaar gedraaide taal.

We turen ook gespannen naar het spijkerschrift
van een of andere Kronenzeitung

en we koesteren samen onze eigen zo geliefde
Helmut Zilk.

Onder het ontbijt, bij kunstig uit de vloot gedraaide
krullen margarine, jam en Stange Weissbrot
bij stof dat danst in bundels zonlicht

stroomt en stroomt en stroomt het door

als bij de televisie, in het echtelijk bed
in kroegen, op een uitje door de pracht
van het eigen Wienerwald.

Zo is het alledaags altijd, in al zijn tastbaarheid
altijd banaal in al

zijn barbarij.

Het eigen Wienerwald / 

Der eigne Wienerwald

Klebriger als Klebkraut

spuken in den hallenden Kellergewölben
unter den mit Bienenwachs getränkten Balken
des Spitzbodens

biegsame, drahtige Geister aus einer dämmerigen
Vergangenheit herum.

Wir sprechen alle eine einzige Sprache,
doch mit hoffnungslos ineinander verdrehten Zungen.

Und wie gebannt wir auf die Runen
irgendeiner Kronenzeitung starren:

Jedem sein eigener
Helmut Zilk!

Während des Frühstücks, wenn sich filigran die Hobelspäne 
der Margarine aus der Schale drehn, bei Marmelade und  

Stange Weißbrot
im Staub, der auf den Sonnenstrahlen tanzt,

strömt und strömt und strömt es nur so hindurch

wie im Fernsehen im Ehebett
in Beiseln, bei einem Ausflug in die Pracht
des eignen Wienerwalds.

So ist es immer und ewig, in all seiner Gegenwart
immer banal in all

seiner Barbarei.

Übersetzung: Ulrich Koch, auf Grundlage von  
Interlinearübersetzungen von Gregor Seferens
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Dr. Porsche’s Maus /

Dr. Porsches Maus

Aan de voet van de Kruisberg.

Langs de Sprekende Lieve-Heer.

Nabij Slovenië of Nederland.

Aan het sneeuwwatermeer of
op de Germaans groene dries.

Uit de zwartste provincie: waar het
goed gedichten schrijven is.

Vader liep met haters
van vermolmde knoken
tot alles dan ook echt aan scherven ging

en grootoom colporteerde rimpelig papier
waar nooit een licht in scheen.

Uit de zwartste provincie: hard
wringt men zijn gedichten uit
tot ze aan scherven gaan

hard wordt verweesd in deze stad
wat haar of mijn gezicht
had moeten zijn

als onder Dr. Porsche’s Maus
voor altijd platgedrukt.

Am Fuß des Kreuzbergs.

Vorbei am Sprechenden Heiland.

Slowenien nah oder den Niederlanden.

Am Schmelzwassersee oder
auf dem germanischen grünen Driesch.

Aus der tiefschwarzen Provinz: wo gut
Gedichte schreiben ist.

Vater lief mit Verächtern
von morschen Knochen mit,
bis alles dann auch echt in Scherben ging,

und Großonkel verteilte zerknülltes Papier,
darin es immer dunkel blieb, obskur.

Aus der tiefschwarzen Provinz: so kräftig
presst man die Gedichte aus,
bis sie dann in Stücke gehn,

qualvoll verwaist zeigt sich in dieser Stadt,
was ihr oder mein Gesicht
hätte tragen müssen,

Porsches Maus dreht Pirouetten
auf uns mit seinen Panzerketten.



42 | 43 � Erik Spinoy — De eigen blik van de ander

ZONDER WOORDEN

heilige fietsen
vrije slagboom

wasstraat
wasserette
gokkantoor

LED-licht: tandarts
neons: fitness
spots: frituur

OHNE WORTE

heilige Fahrräder
freie Schranke
Waschstraße
Waschsalon

Wettbüro
LEDs: Zahnarzt

Neonlicht: Fitnessstudio
Spots: Imbiss

Erik Spinoy

D E  E I G EN  B L I K  VA N  D E  A N D ER 
� DER  E IGENE  BL IC K  DES  ANDEREN 

Übersetzung: Stefan Wieczorek

42 | 43 



� Ulrich Koch — Gedichte | Gedichten

EINES MORGENS

Eines Morgens 
vibrierte das Wohnzimmerfenster:
ein Schulbus Erstklässler
oder ein Schlachttransport Kälber.

In der Mittagshitze 
schneite es
auf den Dachböden 
Fliegen, 
schwarze Kristalle, 
die unter den Füßen knirschten
im Kiefernduft
des Dachstuhls.

Jede Nacht fiel die Nacht
auf ihren Schatten, wir schliefen
bis über beide Ohren
verliebt in die Stille.

Kühe verwohnten 
die Weiden und läuteten
mit ihren weichen 
Glocken.

Ich liebte keine
und meinte alle.

OP EEN OCHTEND

Op een ochtend 
trilde het woonkamerraam:
een schoolbus eersteklassertjes
of een slachttransport met kalveren.

In de middaghitte 
sneeuwde het
op zolder 
vliegen, 
zwarte kristallen 
die onder de voeten knarsten
in de dennengeur
van het gebinte.

Elke nacht viel de nacht
op haar schaduw, we sliepen
tot over beide oren
verliefd op de stilte.

Koeien woonden 
de weiden uit en luidden
met hun zachte 
klokken.

Ik hield van geen,
bedoelde allen.

54 | 55

ELEMENTAIR GEDICHT 

Dit gedicht houdt wereldwijd twee mensen bezig.
Zijn werkterrein omvat fossiele energie, 
strategische punten, vrijhandelszones en kussen.
Onder het bloementapijt van reddingsvesten
duikt het apneuïsch heen
tot het een wak vindt 
en uitademt.
Enkel door zijn wilskracht is het leesbaar.
Komt de tijd, verheft het zich
een handbreed boven de grond
en legt zich over je gezicht.
Onder het masker van de assonanties
ademt dan het lexicon:
exit.
Exit.

ELEMENTAIR GEDICHT 

Op een steenworp hier vandaan 
speelt de kat van mijn kindertijd 
met een bol wol.

Maar mijn handen zijn vastgebonden op mijn rug
en ik ben met pijlen doorboord.

Ze strijkt om mijn benen
als wassend water.

ELEMENTAIR GEDICHT 

Door een afwijkende gedachte betreed ik de kerk
van mijn lichaam, en in de tocht flakkeren een ogenblik
mijn ogen. Het is zeer stil, mijn engelen zijn op vossenjacht.
Onder mijn kruis ligt mijn long opgeslagen,  

het gezangen-

boek, verzongen als een vogelschaduw in april. 
Iets ontbreekt. Ergens moet je zijn, weet ik.
Terwijl het buiten avond wordt en mijn vingers
langzaam opbranden. En ja, ik wil.

ELEMENTARES GEDICHT 

Dieses Gedicht beschäftigt weltweit zwei Menschen. 
Sein Tätigkeitsfeld erstreckt sich auf fossile Energien, 
strategische Punkte, Freihandelszonen und Küsse.
Unter dem Blütenteppich aus Rettungswesten
taucht es apnoisch hindurch,
bis es ein Eisloch findet 
und ausatmet.
Allein durch seine Willenskraft ist es lesbar.
Wird es Zeit, erhebt es sich 
eine Handbreit über den Boden
und legt sich über dein Gesicht.
Unter der Maske der Assonanzen
atmet die Lexik:
Exit.
Exit.

ELEMENTARES GEDICHT

Einen Steinwurf entfernt 
spielt die Katze meiner Kindheit 
mit einem Wollknäuel.

Aber meine Hände sind auf dem Rücken gefesselt,
und ich bin von Pfeilen durchbohrt.

Sie streift um meine Beine
wie auflaufendes Wasser.

ELEMENTARES GEDICHT 

Durch einen abseitigen Gedanken betrete ich die Kirche
meines Körpers, und im Luftzug flackern einen Blick lang
meine Augen. Es ist sehr still, meine Engel sind auf Fuchsjagd.
Unter meinem Kreuz liegt meine Lunge aufgeschlagen,  

das Gesang-

Buch, zersungen wie ein Vogelschatten im April. 
Irgend etwas fehlt. Irgendwo bist du, weiß ich.
Während es draußen Abend wird und meine Finger
langsam niederbrennen. Und ja, ich will.
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nerungen ihres Vaters eine Inspirationsquelle für sie, Erinnerungen an seine 

Kindheit in Ostpreußen vor dem Zweiten Weltkrieg, eine romantisierte Vergan-

genheit. 

Der Bezug zu Natur und Kino ist etwas, das Annelie und mich in unserem 

Verhältnis zur Welt verbindet und deshalb auch eine Brücke zwischen unseren 

Arbeiten bildet. Durch die Zwischenräume zwischen den Wörtern zieht sich im-

mer die Frage nach der Materialität der Sprache und nach der Unterwanderung 

von Konsens durch eigenständigen, assoziativ motivierten Umgang mit dieser 

Materialität. 

Annelies jüngste Arbeit, Herbstmanöver, lotet Umwelt auf eine neue Art 

und Weise aus: Die in dieser Sammlung enthaltenen Gedichte erkunden ein dem 

Anschein nach natürliches Gelände – einen kleinen Wald –, das den historisch 

belasteten Untergrund eines ehemaligen Sperrgebiets für Munitionsexperimen-

te gleichsam maskiert. Ihre Beobachtungen und Beschreibungen gehen diesen 

Spuren nach, die sich in Wachstum ebenso wie in Versehrung manifestieren und 

aus verschiedenen Blickwinkeln die Frage nach dem Begriff der Natur stellen. 

de herinneringen van haar vader een inspiratiebron voor haar, herinneringen 

aan zijn jeugd in Oost-Pruisen voor de Tweede Wereldoorlog, een geromanti-

seerd verleden.

De relatie tot natuur en film is wat Annelie en mij in onze kijk op de we-

reld verbindt en daarom ook een brug vormt tussen ons werk. In de ruimte 

tussen de woorden speelt altijd de vraag naar de materialiteit van de taal en 

naar de noodzaak de verordonneerde consensus op losse schroeven te stellen 

door op een eigen en associatief georiënteerde manier met die materiële com-

ponent om te gaan.

In Annelie’s laatste werk, Herfstmanoeuvre, onderzoekt ze de omgeving 

op een nieuwe manier: de gedichten in deze bundel verkennen een ogenschijn-

lijk onschuldig natuurgebied – een klein bos –, de camouflage van een voormalig 

verboden terrein waar proeven met munitie plaatsvonden. Haar observaties en 

beschrijvingen volgen deze sporen, die zich evenzeer in zijn natuurlijke groei 

als in de aangerichte kwetsuren manifesteren en vanuit verschillende gezichts-

hoeken ons begrip van de natuur problematiseren.� Vertaling: Ard Posthuma

Wachstum und Versehrung
—

Groei en afbraak

N N E LI E  D AVID  wurde 1959 in Köln geboren. Sie wurde in Tanz ausgebil-

det und ging bald nach ihrer Ausbildung nach Amsterdam, wo sie seit 1982 

lebt. Das Niederländische ist ihre Sprache geworden, doch das Deutsche 

liegt als ältere, kindheitsverbundene Schicht darunter, eine umgekehrte 

Rangfolge der Zweisprachigkeit der meisten Autoren und Übersetzer. Seit 2006 

erscheinen regelmäßig Publikationen in Literaturzeitschriften, u. a. in Passionate 

Magazine, Deus ex Machina, Tirade und Revisor. Für die Literaturzeitschrift Ter-

ras übersetzte sie neben Gedichten der deutschen Dichterin Uljana Wolf auch 

Gedichte von mir. David debütierte im Jahr 2013 mit Machandel beim Verlag Mar-

mer. Die Kritik lobte die persönliche und emotionale Kraft der Texte.

Annelie Davids frühe Arbeiten bewegen sich zwischen Wahrnehmung 

und erinnerungsorientierter Assoziation und entwickeln eine Dynamik eigenwil-

liger Bilder und Sequenzen, die etwas still und langsam Träumerisches haben, 

ein Zeitlupenkino des Innenlebens der Wörter, der Namen der Dinge, die man im 

Kopf mit sich herumträgt. Es war keine Überraschung für mich, beim gemeinsa-

men Übersetzen zu erfahren, dass der russische Filmemacher Tarkovskij sehr 

wichtig für sie gewesen ist. Ihren eigenen Aussagen zufolge sind auch die Erin

A

N N E LI E  D AVID  werd in 1959 geboren in Keulen. Ze volgde een dans-

opleiding en vertrok direct na haar opleiding naar Amsterdam, waar ze 

sinds 1982 woont. Het Nederlands is haar taal geworden, maar het Duits 

ligt daaronder als oudere, met haar jeugd verbonden laag, een omge-

keerde volgorde van tweetaligheid in vergelijking met de meeste schrijvers en 

vertalers. Sinds 2006 verschijnen regelmatig publicaties in literatuurtijdschrif-

ten, o. a. in Passionate Magazine, Deus ex Machina, Tirade en Revisor. Voor het 

literatuurtijdschrift Terras vertaalde ze gedichten van de Duitse dichteres Uljana 

Wolf en van mij. David debuteerde in het jaar 2013 met Machandel bij uitgeverij 

Marmer. De kritiek prees de persoonlijke en emotionele kracht van haar teksten.

Annelie Davids vroege werk beweegt zich tussen waarneming en met her-

inneringen verbonden associaties en ontwikkelt een dynamiek van eigenzinnige 

beelden en sequenties, die een verstilde dromerigheid hebben, een soort ver-

traagde film van het innerlijk leven van woorden, van de benamingen van dingen 

die je in je achterhoofd met je meedraagt. Het was voor mij geen verrassing te 

merken, toen we samen aan een vertaling werkten, dat de Russische cineast 

Tarkovskij erg belangrijk voor haar is geweest. Naar haar eigen zeggen zijn ook 
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als door het geweld vergeten of 
is het overwoekerd 
staan er als een oase    laatste paradijs 
een handvol fraaie hemelbomen overeind

de bladeren niet verschroeid 
de takken niet gebogen 
de dag is helder als gewassen glas

in het gewelf van kruinen slierten sierlijk 
vrachten zaad

als paarlen de bladen    drinken licht
vloeit in banen erdoorheen   

gelijk water    stromend groen 

brengt  
waar tot dusver schijn noch schaduw – 
in vlokken vallen vliegen muggen 
dit & spinseldraad    een vang
(het hulsel nog steeds volmaakt) 
tot stralen

dan daar zitten & veel zien
niet met de ogen 
als vergeten vergetend wat te vergeten 

wanneer de vogelzang begint
niet bedroefd
zonder last
terug glippen 
naar het blikken

maar verschoven is het licht 
het donker herbergt alle kleuren van zoeven 
alsof ze al herinneringen zijn    en 

sluimeren, weißt du

von der gewalt vergessen oder
verbergend sprießend 
oasenhaft stehn sie da    restparadies
die handvoll ranker flügelnussbäume 

die blätter wurden nicht versengt 
die zweige nicht gebogen
der tag ist klargewaschen wie glas

im gewölbe der kronen schlingern schlanke 
samenlasten

wie perlen die blätter	 sie trinken licht
es fließt in bahnen hindurch	 wasser gleich	

grünes strömen

bringt
was bisher weder schimmer noch schatten – 
in flocken fallende fliegende mücken 
das & spinngeweb    ein fang
(die hülle immer noch intakt)
zum strahlen

sitzen & sehen & sehen
nicht mit den augen
wie vergessenes vergessend – was ist zu vergessen

wenn die vögel zu singen beginnen
unbetrübt
unbeschwert
heißt es zurückschlüpfen
zum lichtern

aber das licht hat sich verschoben
das dunkel birgt alle farben von eben 
als wären sie schon erinnerungen    und 

schliefen, weißt du
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Da stand der mohn dort
eine schar disteln
und nesseln
mit geschürzten lippen blau
wie die herzkranken früher
neben den veilchen
wir waren nicht gefasst auf die rosen

die alten schatten standen uns bis zum 
hals

wir zückten die sicheln du nur zum 
schein 

das war unsere sitte ich schnitt du 
stelltest die fragen:

köpfen der fieberwurz oder flämmen?
halsüberkopf eine antwort
die muss herbei: köpfen! Nein! flämmen!
Das feuer erschien doch gemäßer 

gemacher 
und diesem namen geneigter 
und du warst der gute
feuermacher 
builder of fires
das war unser handanlegen an diese 

kleine 
landschaft die unsere

aus dieser nähe
erkannten wir nicht ihre bestürzung

Daar stonden de klaprozen ginds
in scharen distels
en netelen
met getuite lippen blauw
als de hartpatiënten vroeger
naast de viooltjes
we waren niet voorbereid op rozen

tot aan de lippen stonden ons de oude 
schaduwen

we trokken de sikkels jij slechts voor de 
schijn

dat was de gewoonte ik snoeide jij 
stelde vragen:

koppen de koortsbloemen of  
branden?

halsoverkop moest er een antwoord
komen: koppen! Neen! branden!
vuur leek passender gemakkelijker
en de naam meer genegen
en jij was de beste
in het maken van vuur
builder of fires
dat was ons handaanleggen aan het 

kleine
landschap het onze

van zo dichtbij
zagen we niet hoe ontzet ze was
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kó́

the land is an unreliable witness
William Kentridge




